
T.015 – Le plus beau souvenir
–

Si l’on me demandait de raconter mon plus beau souvenir, lequel choisirais-je ? Le
piocherais-je  dans  ma plus  tendre  enfance,  alors  que  je  ne  connaissais  que  la
douceur d’une mère attendrie et que j’ignorais encore la cruauté et la sècheresse de
ce monde ? Ou bien ouvrirais-je un tiroir dans mes mémoires de jeunesse pour en
sortir quelque chose de merveilleux ?

Non, je ne le pourrais pas. Les doux souvenirs innocents sont les premiers que l’on
oublie, car on grandit trop vite. Et les souvenirs de jeunesse sont généralement
entachés de bêtises, de craintes, de conflits et de regrets.

Où piocher alors ? Serait-ce dans la vie adulte ? Peut-être la maternité ? Quand les
conditions ne sont pas idéales – et elles le sont rarement – le premier enfant est
certes source de bonheur, mais également source de remords. Un jeune parent
idéaliste souhaite le meilleur pour son nouveau-né, il souhaite lui confectionner le
meilleur cocon possible… Dans le pire des mondes – celui où l’on doit toujours se
battre – c’est peine perdue. Adieux les grands idéaux !

J’ai beau chercher, chaque agréable souvenir est comme une médaille qui brille de
loin, mais qui en s’approchant offre une apparence médiocre : elle n’est pas en or,
rouillée  par  endroit,  ébréchée,  terne.  La  plupart  des  souvenirs  sont  ternis  par
certaines choses qui font partie du souvenir, ou par le contexte. On ne peut pas y
songer pendant une heure en souriant jusqu’au septième ciel, car on a vite fait de se
remémorer quelque chose de négatif qui vient faire de l’ombre au souvenir !
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Mais heureusement, il y a des beaux souvenirs. Des souvenirs purs, hors contexte,
comme des trésors isolés que l’on aurait trouvé en marchant sur le sable. La vague a
effacé les pas, il ne reste plus de trace visible mais le trésor est toujours là, enfoui
dans les décombres de la mémoire.

Ce sont  des  moments  magiques,  chacun fut  un cadeau de Dieu.  Des  moments
extraordinaires écrits dans les annales du Roi des rois. Des moments dans lesquels
le moi et ses mille batailles et turpitudes n’existaient plus, où ce moi trop sérieux ou
trop  désinvolte ne venait plus faire barrage au vrai bonheur.

Pendant que je me souviens encore, il importe de transcrire un de ces trésors sur un
support  plus  fiable,  car  le  temps  passe  et  l’être  humain  vieillit  et  oublie.  Cet
incorruptible trésor peut servir de témoignage pour que le monde sache que Jésus-
Christ existe. Ou bien pour que ceux qui le savent déjà se réjouissent et cherchent à
leur tour dans leurs propres souvenirs, s’ils en ont eux aussi trouvé un sur le sable,
un qui ne laisse pas de trace visible, mais qui en laisse une indélébile dans le cœur.

Je vais donc, parmi ces petits trésors, en choisir un. Peut-être un jour en conterai-je
d’autres.  Dans cette  période de l’année où il  commence à faire  si  froid,  et  où
l’obscurité nous nargue déjà en fin d’après-midi, c’est de lumière dont je désire
parler. C’est de lumière dont nous avons besoin…

«  La  lumière  se  lève  dans  les  ténèbres  pour  l’homme  droit  ;  il  est
compatissant, miséricordieux et juste » (Psaume 112:4).

C’était  à  Nice,  il  y  a  je  crois  sept  ans.  J’étais  en  vacances  chez  ma  mère,
accompagnée de mon ami de jadis que j’avais réussi à convaincre pour parcourir les
1 200 km en voiture : c’est lui qui conduisait. Ma fille était petite, elle devait avoir
trois ou quatre ans. Nous habitions en Allemagne, mon ami ne parlait pas français.
Ne voyant que très rarement ma mère – qui était aussi bavarde que je l’étais – ainsi
que mes anciennes amitiés de jeunesse, ce pauvre ami en était réduit à rester tout le
temps en retrait, ou bien avec ma fille qui pouvait parfois être très pénible… Il
devait avoir sérieusement mal à la tête avec tous ces jacassements français dont il
ne comprenait strictement rien ! Mais Dieu merci, il était chrétien et sans doute
puisait-il la force de tenir bon dans l’excellente grâce de notre Seigneur.



Le séjour durait environ huit jours, car nous avions besoin de quatre jours pour faire
l’allée-retour. Inutile de dire qu’il y avait peu de temps pour se reposer. Vers la fin
du séjour, mon ami souhaitait passer une soirée seul avec moi, sans ma mère, sans
ma fille, sans aucune connaissance : simplement quelques heures tous les deux.
Nous étions amoureux depuis quelques mois ; mais lorsqu’on rencontre une jeune
femme qui a un enfant, il s’avère difficile de passer des moments seul avec elle ! Ma
fille allait donc exceptionnellement passer la soirée sans sa mère. Mon ami et moi
étions  dans une sorte  d’euphorie,  comme des adolescents  lors  de leur  premier
rendez-vous. Nous nous préparions avec l’intention d’aller dans le beau quartier de
la vieille ville pour un dîner en tête-à-tête.

Juste avant de partir, je fus prise d’une forte migraine. Prise de panique à l’idée
d’annuler la soirée, je m’enfermai dans la salle de bain. Je me mis à prier avec
ferveur. Oignant mon front d’huile, je suppliai Jésus de me guérir de la douleur selon
Sa Parole. Mon ami devait sans doute se demander ce qu’il se passait, sans parler de
ma mère qui, à l’époque, n’était pas encore croyante. C’est alors que je sortis de la
salle de bain, souriante et décontractée : la douleur était partie et la soirée pouvait
enfin commencer !

Je me souviens du chemin ce soir-là ; tout était comme neuf, c’était si plaisant !
C’était un soir où il y avait un match de football très important, les rues étaient
peuplées de gens joyeux en soif de victoire et ivres de vin ou de cocktails. Ça criait,
ça  dansait,  ça  riait,  quelle  ambiance !  Cela  nous changeait  beaucoup de notre
laborieux quotidien en Allemagne où nous n’avions jamais l’occasion de vivre des
soirées  festives.  Tout  le  monde  semblait  si  heureux  !  Mon ami  avait  les  yeux
pétillants d’allégresse : il pouvait enfin parler allemand avec moi, il s’apprêtait à
déguster un repas délicieux et nous avions toute la soirée pour nous promener le
long de la plage, main dans la main et apprécier la fraicheur d’une nuit estivale
étoilée…

Tout le monde semblait heureux, sauf une personne que j’aperçus de loin. C’était
une femme de la  rue,  une pauvre femme que l’on qualifierait  vulgairement  de
« clocharde », car elle en avait tous les traits. Elle était vêtue de loques, son visage
était très sale, ses lèvres étaient peintes d’un rouge vif mal appliqué et ses cheveux
ne formaient qu’une étrange et grosse Dreadlocks encrassée au plus haut point. Elle



avait à ses pieds des sachets plastiques avec tout plein de vieux journaux. Elle ne
sentait pas bon, mais son odeur ne me dérangeait pas. Je fus attirée par elle comme
une aiguille par un aimant.

«  Si  vous  accomplissez  la  loi  royale,  selon  l’Écriture  :  Tu  aimeras  ton
prochain comme toi-même, vous faites bien ; mais si vous faites acception de
personnes, vous commettez un péché, étant convaincus par la loi d’être des
transgresseurs » (Jacques  2:8-9).

Mon ami, connaissant mon penchant pour les personnes de la rue, me lança un
regard méfiant. Il ne voulait certes pas perdre le temps si précieux qui nous était
offert comme un cadeau unique, dont il ne fallait pas perdre la moindre miette ! Ne
souhaitant pas le contrarier, je me contentai de la saluer en lui souriant, puis nous
parlâmes mon ami et moi en continuant d’avancer. Mais la femme, nous entendant
parler allemand, s’avança vers nous en s’écriant dans cette langue !  Elle ne la
maîtrisait pas, mais elle se fit une joie de nous adresser quelques phrases. Alors,
voyant combien elle se réjouissait de croiser « des Allemands », et combien elle avait
envie de discuter un peu, nous restâmes quelques minutes avec elle.

« Or, celui qui aurait des biens de ce monde, et qui, voyant son frère dans le
besoin, lui fermerait ses entrailles, comment l’amour de Dieu demeurerait-il
en lui ? Mes petits enfants, n’aimons pas de paroles ni de la langue, mais en
action et en vérité. Car c’est en cela que nous connaissons que nous sommes
de la vérité, et que nous assurerons nos cœurs devant lui » (1 Jean 3:17-19).

Je ne sais plus exactement ce que nous nous étions dit ce soir là, sur le bord de la
rue en fête. Tout était bruyant, nous étions bien joyeux et nous avions très faim, car
il était déjà tard. La femme avait dû ressentir que nous étions pressés : les gens de
la rue ressentent ces choses-là, car ils ne sont jamais pressés. Ils ne sont pas pressés
de se lever le matin, quand il n’y a rien à faire, quand il fait froid et que la maigre
couverture ou les papiers journaux ne suffisent pas à les réchauffer. Ils ne sont pas
pressés de manger à midi, car généralement, à midi, ils ne mangent pas. Ils ne sont
pas pressés de marcher, quand ils errent seuls dans les rues froides. Ils ne sont pas
pressés d’aller se coucher, quand il n’y a ni lit, ni maison, ni lampe, ni repas chaud,
ni personne pour leur tenir compagnie. Ils ne sont pas pressés d’aller dormir parce



que, dormant n’importe où le ventre vide, ils ne peuvent pas vraiment fermer l’œil
de la nuit.

« Exténués par la disette et la faim, ils broutent les lieux arides, depuis
longtemps  désolés  et  déserts.  Ils  cueillent  l’herbe  sauvage  près  des
buissons, et la racine des genêts est leur nourriture. On les chasse du milieu
des hommes ; on crie après eux comme après un larron » (Job 30:3-5).

Nous lui dîmes au revoir et nous continuâmes notre chemin, reprenant la discussion
de quel restaurant choisir… Mais nous n’avions pas fait cent mètres que je m’arrêtai
net, incapable d’aller plus loin. L’Esprit de Dieu me souffla si fort dans toute ma
volonté, dans toute ma pensée, dans tout mon ressenti, Il me souffla de revenir sur
mes pas pour me rendre là où je devais être : auprès de cette femme qui avait goûté
un bref instant à une joie quelque peu éphémère.

« Et si un frère ou une sœur sont nus, et qu’ils manquent de la nourriture de
chaque jour et que quelqu’un de vous leur dise : Allez en paix, chauffez-vous
et  vous  rassasiez,  et  que  vous  ne  leur  donniez  point  ce  qui  leur  est
nécessaire pour le corps, à quoi cela sert-il ? Il en est de même de la foi, si
elle n’a pas les œuvres, elle est morte en elle-même » (Jacques 2:15-17).

« Désolée, » dis-je à mon ami, « je ne peux pas continuer, c’est impossible ! Je ne
peux pas aller au restaurant et la laisser là, toute seule qui a faim ! Regarde comme
elle  était  contente  d’être  avec  nous  !  Comme  elle  était  contente  de  parler  à
quelqu’un ! Si nous allons au restaurant en tête à tête, la soirée sera gâchée parce
que tout le temps, je penserai à elle et je serai si triste ! »

« Toutes les choses donc que vous voulez que les hommes vous fassent,
faites-les-leur aussi de même ; car c’est là la loi et les prophètes » (Mat 7:12).

Mon ami acquiesça. Heureusement, il était chrétien et il avait assez de cœur pour
comprendre. Je suppose que pour lui, le fait d’être à l’étranger, à des milliers de
kilomètres de chez lui un soir de fête, facilita les choses. Dans l’euphorie générale, il
fut plus aisé d’accepter ce que le monde qualifie de folie, comme s’il eut été un soir
de carnaval. Nous retournâmes sur nos pas et j’annonçai à la femme que comme
nous allions au restaurant, nous avions envie de l’inviter à se joindre à nous, ce qui



serait plus sympathique que de manger tous les deux. Elle accepta aussitôt. Lui
demandant  quel  restaurant  lui  plairait,  elle  nous  parla  d’un  plat  de  moules
accompagnées de frites,  dont elle aurait très envie.

« Comme un homme affamé songe qu’il mange, mais quand il s’éveille, son
âme est vide ; et comme un homme altéré songe qu’il boit, mais quand il
s’éveille, le voici languissant et son âme est altérée » (Esaie 29:8).

Ainsi, nous nous dirigeâmes tous les trois vers la place la plus considérée, la plus
peuplée, la plus chic du vieux-Nice: le Cour Saleya. Je n’osai pas demander à la
dame de laisser ses gros sacs plastiques tout sales dans un coin, alors bien sûr elle
les prit avec elle, ce qui pour elle était tout à fait naturel. Nous avançâmes en
discutant, dans l’ambiance joviale de la soirée, une ambiance qui ne montrait pas du
doigt notre propre euphorie : une euphorie qui nous venait du Ciel, et non du match
de football ! C’est par cette merveilleuse sensation d’être en parfaite adéquation
avec l’Esprit de Dieu que j’oubliai rapidement la gène occasionnée par les sacs
plastiques et même la faim.

«  Ma  nourriture  est  de  faire  la  volonté  de  celui  qui  m’a  envoyé,  et
d’accomplir son œuvre » (Jean 4:34).

La dame de la rue avait les yeux brillants de plaisir. Elle déambulait au milieu de
cette place avec une telle aisance, parmi des hommes et des femmes tous très
élégants. Sur la Côte d’Azur, les gens aiment bien montrer leur fortune ! C’étaient
des costumes impeccables, des robes de marque, des sacs à main en crocodile, des
brushings parfaits,  des silhouettes de poupées Barbie,  des visages de cire sans
aucune ride, frais et magnifiques, dont la beauté était soulignée avec du maquillage
de haute qualité… Et la petite dame à la Dreadlocks pouilleuse et aux joues creuses
et sales, au visage ridé et aux lèvres fardées de rouge décrépit, allait d’un présentoir
à  l’autre  pour  lire  les  menus.  Nous  marchions  avec  elle  et  trouvâmes  un  bon
restaurant. Nous nous assîmes sur la terrasse et attendîmes la venue du serveur.
Son sourire était celui d’un prisonnier qu’on libère, d’un oiseau dont on ouvre la
cage.

« N’est-ce pas plutôt ici le jeûne auquel je prends plaisir, qu’on dénoue les
liens de la méchanceté, qu’on délie les courroies du joug, qu’on renvoie



libres les opprimés, et que tout joug soit brisé ? N’est-ce pas que tu partages
ton pain avec l’affamé ; que tu fasses entrer dans ta maison les malheureux
errants ; que tu revêtes ceux que tu vois nus, et ne te détournes pas de ton
semblable ? » (Esaie 58:6-7).

La terrasse était bondée de monde, il n’y avait presque plus de tables de libre, car
sur la place, il y avait de part et d’autre des écrans qui diffusaient le fameux match
de football. Mais mon attention n’était pas sur le match. Mon attention était sur
notre invitée, trop heureuse de la voir rayonner ainsi. Et l’attention des personnes
assises sur la terrasse du restaurant ne tarda pas à se centrer sur nous. Je vis des
visages  indignés,  des  airs  ahuris,  des  bouches  estomaquées  et  des  regards
scandalisés. Nos voisins de tables s’en allèrent ailleurs, sans doute à l’intérieur du
restaurant, malgré la foule et le bruit.

«  Tu ne te  détourneras point  de la  justice et  tu n’auras point  égard à
l’apparence des personnes » (Deut 16:19).

Il y eut ainsi un mouvement d’exode qui ne sembla pas troubler le moins du monde
notre invitée : sans doute était-elle habituée à provoquer autour d’elle ce genre
d’aversion. Mais je me rendis compte que l’attention se focalisa encore plus sur mon
ami et moi. Les yeux se braquèrent, nous scrutant en passant de l’un à l’autre.
J’entendais les murmures, certains ne prenaient même pas la précaution de parler
bas : « C’est une honte ! » disaient-ils. Ils regardaient vers nous et montraient avec
emphase  combien  notre  simple  vue  leur  soulevait  le  cœur.  Mais  au  lieu  de
m’énerver, comme le ferait une âme en peine, un cœur blessé privé de justice, je me
mis à rire bien fort, tant je ne pouvais plus contenir ma joie ! Je me sentais si belle,
honorée par la douce présence de ma charmante invitée, dont les yeux brillaient
davantage de plaisir. Je la trouvais plus jolie que toutes les personnes présentes
dans leurs parures superficielles.  Aux yeux de Dieu,  moi  aussi  j’étais  plus jolie
qu’eux !

« L’Éternel ne regarde point à ce que l’homme regarde ; l’homme regarde à
ce qui paraît aux yeux ; mais l’Éternel regarde au cœur » (1 Samuel 16:7).

Le serveur arriva, ses yeux le trahirent l’espace d’une seconde, mais il se ressaisit et
nous tendit les cartes en nous saluant. C’était un restaurant, et non un Fast-food :



l’assiette à l’unité coûtait au minimum 15 €. Notre petite dame parcourut la carte
des yeux et ne s’inquiéta pas des prix. Elle commanda une assiette moules-frites et
une carafe de vin. Elle affirma avec un air très naturel venir de temps en temps ici,
elle raconta qu’elle avait  une villa dans les environs.  Elle raconta beaucoup de
choses et je l’écoutais. Je savais au fond qu’elle n’allait jamais au restaurant et
qu’elle n’avait pas de villa. Mais plongée dans son récit, qui se voulait être celui de
tout un chacun, je ne pouvais que l’honorer en lui offrant ma crédulité momentanée.
Au travers de ses dires, c’est autre chose que j’entendais. Et elle se régalait de
l’attention qui lui était offerte.

« Le Seigneur, l’Éternel m’a donné une langue exercée, pour soutenir par la
parole celui qui est abattu ; il éveille, chaque matin, il éveille mon oreille
pour écouter, comme écoutent les disciples » (Esaie 50:4).

Nous avons mangé et bu, nous avons ri de bon cœur. Mon ami et moi ne buvions pas
d’alcool, mais à vrai dire, nous ressentions une sorte d’ivresse indescriptible. La
discussion à notre table était  animée, tandis que nous nous régalions des mets
succulents. Mon pauvre ami ne comprenait toujours rien, car notre invitée ne parlait
pas  suffisamment  allemand  pour  tenir  une  vraie  discussion.  Mais  il  semblait
heureux.  Il  avait  sacrifié  sa  seule  soirée  où il  aurait  pu échapper  au charabia
étranger et être en tête-à-tête avec moi ! Je ne me souciais pas de son sacrifice. Pour
moi, il n’y avait pas de sacrifice. Tout était absolument parfait ! Je ressentais comme
une grande lumière au travers de notre table. Il y avait une quatrième chaise et je la
regardais, car la lumière que je percevais me fit comprendre que cette chaise vide
n’était pas vide. Nous avions le Roi des rois à notre table. Bien sûr, cette lumière,
Jésus-Christ assis à table avec nous, ce n’était pas visible avec les yeux. Mais les
gens autour étaient forcés de voir que notre table était la plus joyeuse, la plus
lumineuse, la plus merveilleuse de toutes ! J’eus d’ailleurs à un moment l’intuition de
regarder  brièvement  autour  de  nous,  et  je  ne  vis  qu’obscurité  :  les  gens,  qui
auparavant  avaient  l’air  si  heureux,  étaient  devenus fades et  tristes  dans leurs
costumes qui se ressemblaient tous. Leur soirée ne semblait avoir aucun attrait.

« Si tu fais part de ta subsistance à l’affamé, et que tu rassasies l’âme
affligée, ta lumière se lèvera dans l’obscurité, et tes ténèbres seront comme
le midi » (Esaie 58:10).



Quand le repas fut terminé et que la carafe de vin fut vide, nous quittâmes le
restaurant. Notre invitée ne souhaita pas se joindre à nous pour une promenade.
Elle eut de la peine à cacher son émotion et se hâta de nous dire au revoir. Peut-être
voulait-elle garder le moment magique qu’elle avait passé intact, sans que rien ne le
salisse ou ne le déforme ; comme si elle avait une photo qu’elle se dépêchait d’aller
faire développer pour la garder précieusement. Avant de quitter la table, j’avais sorti
mon appareil photo, mon ami nous avait photographiées toutes les deux. Ce geste
l’avait beaucoup réjouie. Pendant une soirée, elle avait été normale, estimée à sa
juste valeur et ça, c’était le cadeau de Dieu pour elle. J’avais pris soin de lui parler
de ma foi, sans exagérer, sans la marteler avec des commandements ou des menaces
bibliques. Je savais que la soirée en elle-même, l’indescriptible lumière à notre table
parlaient d’elles-mêmes. Jésus avec nous avait accompli une fois de plus Sa Parole.

« L’Esprit du Seigneur est sur moi, c’est pourquoi il m’a oint pour annoncer
l’Évangile aux pauvres ; il  m’a envoyé pour guérir ceux qui ont le cœur
brisé » (Luc 4:18).

Ne sommes-nous pas tous pauvres devant le Seigneur ? N’appelle-t-Il pas à Lui les
indigents, les misérables, les boiteux sur le chemin tortueux de leur vie ? En cet
instant où je puise dans ce beau trésor, dont je n’ai que le souvenir, je me sens
matériellement aussi pauvre et misérable que cette petite dame. J’ai certes un toit
sur ma tête, mais il m’est prêté. J’ai un peu d’argent, mais tout juste de quoi nous
nourrir et nous vêtir, et c’est bien suffisant. Je n’ai aux yeux de l’Etat guère plus
d’honneur que cette dame qui mendie, car la seule différence, c’est que c’est à l’Etat
que je demande de quoi vivre quand je remplis mes formulaires. J’ai une vieille
voiture qui risque à tout moment de me lâcher, et pas assez d’essence pour faire une
escapade à la mer. Cette petite dame – que Dieu la bénisse – vivait simplement, en
marchant, en bavardant, en s’asseyant au bord de la plage. Je repense à elle et je me
dis que sa compagnie était bien agréable. Son souvenir me réchauffe, moi qui habite
maintenant dans le froid et dans la solitude. Mais tout comme je le lui souhaite :
l’Amour de Dieu et Sa merveilleuse promesse me procurent la joie nécessaire à la
vie.

« Écoutez, mes frères bien-aimés ; Dieu n’a-t-il pas choisi les pauvres de ce
monde pour qu’ils soient riches en la foi et héritiers du royaume qu’il a



promis à ceux qui l’aiment ? » (Jacques 2:5).

Que ce récit ouvre vos cœurs devant celui ou celle qui a besoin de votre amour.

A ceux qui sont pauvres, soyez réconfortés et remplis de joie !

Soyez bénis !

Anne-Gaëlle

 


